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La vision française de l'Europe
centrale du XIXe au XXe siècle
Antoine Mares
1 L'image de l'Europe centrale qui s'est formée en France résulte d'un processus tardif et
complexe,  fruit  d'une  multitude  d'informateurs  et  d'informations.  Les  voyageurs
– curieux, écrivains, jeunes gens faisant leur tour d'Europe – les militaires, les diplomates,
les  émigrés  et  les  « spécialistes »  – universitaires,  journalistes  ou  publicistes –  ont
contribué à la construire.
2 Cette vision est tardive et suivra l'appétit de savoir éveillé à l'époque des Lumières. Peu à
peu, à vrai dire lentement, se mettent en place différentes Europes centrales : celle des
littératures,  centripètes  par  leurs  préoccupations  communes  mais  parfois  aussi
centrifuges dans leurs particularismes ; une Europe centrale de la culture et des arts, de
plus en plus spécifique ; celle des affaires et des techniques, sensible grâce à l'accélération
des transports et aux expositions universelles ; une Europe ouvrière et sociale enfin.
3 Nous avons choisi d'explorer ici l'Europe centrale des publicistes et des universitaires :
elle sera donc essentiellement politique et saisie dans sa globalité. Une telle étude ne peut
être qu'exploratoire,  précédant une vaste enquête qui,  sur la base de dépouillements
précis et exhaustifs, devrait permettre d'établir un tableau détaillé de la connaissance de
chacun des éléments nationaux constitutifs de la région.
4 En France, la perception de l'Europe centrale a dû franchir plusieurs écrans :
5 – la conscience d'un statut de puissance y est doublée du sentiment d'une incontestable
supériorité intellectuelle ; le dialogue politique et culturel ne s'établit guère qu'avec des
États dont la puissance mérite attention ;
6 – la connaissance de la région subit,  après ce dernier filtrage structurel inhérent aux
mentalités  françaises,  une  seconde  déformation  qui  tient  aux  médiateurs.  Il  s'agit
longtemps de Polonais (Adam Mickiewicz, Cyprien Robert proche des conceptions d'Adam
Czartoryski, Hipppolyte Desprez, Julian Klaczko) ou de germanophones ;
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7 – enfin, les menaces que présentent simultanément ou successivement une Allemagne qui
se  constitue  autour  de  la  Prusse  et  le  panslavisme  russe,  sont  autant  de  miroirs
réfléchissants et déformants.
8 C'est dans ce contexte complexe que l'Europe centrale va apparaître au milieu du XIXe
 siècle,  empêtrée entre un héritage,  la soudaine intrusion des nationalités et  les jeux
géopolitiques. L'héritage médiéval et moderne consiste à prendre en compte les rapports
dynastiques à l'exclusion de la dimension nationale. Aussi ne parlera-t-on pas d'Europe
centrale, mais de pays de la Maison d'Autriche. L'histoire – c'est presque un truisme – se
résume alors aux rapports conflictuels entre les Bourbon et les Habsbourg, puis entre la
France révolutionnaire et l'Europe continentale.
9 L'émergence dans les  consciences de la  complexité centre-européenne se déroule,  en
France,  au  rythme  lent  du  développement  conjoint  en  Europe  centrale  des  sciences
humaines (histoire, linguistique, ethnographie, géographie…) et de la littérature, ainsi
que  des affirmations,  voire  des  consécrations,  nationales.  Sur  le  premier  point,  la
connaissance universitaire en est à ses balbutiements, à travers la chaire créée au Collège
de France pour Mickiewicz (1840-1845), auquel ont succédé Cyprien Robert (1845-1857),
puis Alexandre Chodzko (1857-1883).
10 Le monde slave se dégage peu à peu d'une gangue commune. La Russie en 1839 du marquis
de Custine est un jalon essentiel, tout comme la guerre de Crimée. Dès 1830, comme l'a
souligné Michel Cadot1, l'Europe occidentale s'éveille à la Russie et naît le thème d'une
Russie neuve et saine face à un Occident recru et vétuste, gangréné et décadent. Thiers dit
en 1847 : « La Russie, c'est barbare encore, mais c'est grand et c'est respectable ». Mais
elle est aussi ambivalente. Face à « une Europe qui peut être toute République ou toute
cosaque » comme l'affirmait Napoléon en 1816, la guerre de Crimée dissipe les craintes
nées de la campagne de Russie : le danger russe n'est pas immédiat. Et n'aurait-ce été
l'écrasement du soulèvement polonais de 1863, l'alliance franco-russe eût été possible
bien avant sa conclusion. La vision de la Russie est déterminante en ce qu'elle commande
la perception des Slaves d'Europe centrale, à travers les panslavismes (proprement slave,
russe ou révolutionnaire).
11 Saint-René Taillandier, parmi les premiers, a perçu et analysé la multiplicité de l'Empire
Habsbourgeois dans les années 1840. En 1848, la question des nationalités en Autriche se
cristallise : Desprez soutient la thèse austroslaviste, car elle aurait l'avantage de renforcer
l'Autriche en la  démocratisant  et,  par  conséquent,  de  maintenir  une barrière  contre
l'expansionnisme russe. Alexandre Thomas voit au contraire dans une fédération possible
le moyen d'assurer aux Allemands et aux Hongrois les moyens indispensables de résister
aux Slaves, c'est à dire pour lui au panslavisme2.
12 Le problème était  ainsi  posé.  L'émigration hongroise de 1849,  puis  la  nouvelle vague
polonaise  de  1863  vont  entretenir  des  sympathies  pour  les  nationalités  au  sein  des
milieux  libéraux.  La  politique  impériale  elle-même  en  tiendra  pour  le  principe  des
nationalités ;  mais elle fut pratiquée avec inconséquence.  Napoléon III,  dans le secret,
mena un jeu  commandé par  un étrange mélange de  ressentiment,  de  convictions  et
d'inachèvement dans les réalisations. Ses attitudes erratiques, on les retrouvera dans la
politique  française  à  l'égard  de  l'Autriche3.  La  victoire  prussienne  de  Sadowa donna
paradoxalement un regain d'intérêt au renforcement de l'Autriche, soutenu de conserve
par les Polonais et les Hongrois, à partir du moment où le compromis fut adopté. Au cours
de cette période, Saint-René Taillandier a donc joué un rôle très important ; tant pour une
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meilleure connaissance des réalités nationales de l'Autriche, puis de l'Autriche-Hongrie,
que dans le sens d'un accord tchéco-hongrois4.
13 Le baron Adolphe d'Avril est allé dans le même sens : « Si l'on ne se hâte pas de placer les
questions de l'Europe orientale (il y englobe l'Autriche et la Pologne) sur le terrain de la
fédération et sur la base solide des droits historiques, ces questions arriveront à l'état de
crise  aigüe  (…),  les  souverainetés  existantes  seront  ébranlées  par  les  procédés
révolutionnaires de la rue ou d'ailleurs »5. En bref, l'autonomie de l'Europe orientale ne
serait sauvegardée des attractions russes et prussiennes qu'en répondant aux voeux des
populations concernées. On retrouve l'idée chez Daniel Lévy, dans un ouvrage tout à fait
symptomatique publié juste après la défaite de 1870 :  l'Autriche a désormais un autre
visage ; certes, sa faiblesse l'empêche de choisir une alliance avec Paris, mais gagner sa
neutralité serait déjà une belle réalisation pour isoler la Prusse. Lévy plaide pour un vaste
mouvement de réconciliation interne, sinon « l'Autriche roulera au fond de ce gouffre
creusé par les discordes intestines où, il y a un siècle, disparut la noble et infortunée
Pologne »6.
14 En quelques mois donc, de 1870 à 1871, l'Allemagne de l'Idée a laissé la place à celle de la
Force. La défaite de Sedan s'accompagne chez les Français d'un sentiment de haine et
d'humiliation,  d'autocritique  aussi.  L'anti-germanisme  secrète  la  recherche  d'une
redéfinition de soi-même qui passe, de toute manière, par des emprunts à l'Allemagne, et
par un nouveau regard sur l'autre7.
15 Après  l'ère  des  précurseurs,  celle  des  voyageurs  et  des  curieux,  commence celle  des
spécialistes.  Elisée  Reclus  et  Auguste  Himly,  tous  deux  géographes,  sont  parmi  les
premiers  à  cerner  plus  scientifiquement  la  notion  d'Europe  centrale.  Himly  découpe
l'Europe en six  zones  dont  une seule  reste  floue :  « Sauf  le  terme si  vague d'Europe
centrale,  elle  n'a  aucune  appellation  commune  qui  d'un  mot  la  détermine,  et  elle
s'interpose physiquement et politiquement entre les groupes voisins de l'Est et de l'Ouest,
du Nord et du Sud, plutôt comme le produit d'une élimination successive que comme une
individualité fortement accentuée. Elle n'en n'a pas moins son caractère particulier, qui
est celui d'une nature moyenne, intermédiaire entre toutes choses (…). Elle est en un mot
la  région  où  tout  se  rencontre,  s'égalise,  se  compense ».  Cette  caractérisation  n'est
qu'apparemment  redondante,  car  pour  Himly,  elle  fait  de  cette région  « la  plus
européenne » : elle regroupe l'Autriche, la Prusse, la petite-Allemagne, la Suisse, les Pays-
Bas et la Belgique. Reprenant en 1894 pour une seconde édition ses propos de 1876, il
maintient  ses  conclusions :  en  raison  de  leur  enchevêtrement,  les  races  des  pays
habsbourgeois sont condamnées à continuer à vivre côte à côte» , car la dislocation « du
grand  empire  de  l'Est »  ne  pourrait  s'opérer  qu'« au  profit  du  Panslavisme  et  du
Pangermanisme »8.
16 Le découpage d'Himly se retrouve chez Elisée Reclus. Le tome III de la Nouvelle géographie
universelle inclut la « Suisse, l'Austro-Hongrie et l'Allemagne », la première devant être
« considérée comme le milieu de la véritable Europe ». Pourtant, c'est au Danube que
Reclus attribue le mérite de la constitution de l'Autriche-Hongrie,  dont il  souligne le
paradoxe : une majorité slave qui ne se traduit ni dans les institutions, ni dans l'exercice
du pouvoir9.
17 La  Grande  Encyclopédie des  années  1880-1890  continue  à  subdiviser  l'Europe  en  cinq
grandes régions : « l'Europe orientale, occupant la moitié de l'Europe et correspondant à
peu près à la Russie ; l'Europe centrale entre le Dniestr et le Rhin et l'Europe occidentale à
l'Ouest  du Rhin »,  puis  l'Europe méridionale avec les  péninsules méditerranéennes et
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l'Europe septentrionale. Sur le plan agricole, le groupe du centre regroupe, lui, l'Empire
allemand,  le  Danemark,  la  Suisse,  l'Autriche-Hongrie  et  la  Pologne10.  Anatole  Leroy-
Beaulieu écrit alors dans La France, la Russie et l'Europe que la France a intérêt au maintien
de la puissance autrichienne qui conditionne la sienne : « Le jour où la monarchie austro-
hongroise viendrait à disparaître ou à être réduite aux pays de la couronne de Saint-
Etienne, c'en serait fait de la puissance française ». Du coup, Leroy-Beaulieu plaide pour
une Autriche dont les intérêts demeureraient centre-européens et ne se tourneraient pas
vers le Sud-Est, au risque d'entrer en conflit avec la Russie impériale11. Il réaffirme cette
idée  en  1903  dans  sa  préface  aux  Questions  d'Autriche-Hongrie  et  questions  d'Orient :
« L'Occident  et  l'Orient  ont  un  intérêt  égal  à  ce  que  l'Autriche-Hongrie  demeure
indépendante  de  fait  comme  en  droit ».  En  somme,  il  s'agit  de  conjurer  la  menace
allemande  par  l'Empire  bicéphale12.  Et  en  1904 :  « La  France,  si  longtemps  rivale  de
l'Autriche, ne peut guère rester une grande puissance qu'aussi longtemps que règne sur le
Danube une grande Autriche ». Leroy-Beaulieu considère comme chimériques les projets
d'« échange » de l'Autriche contre l'Alsace-Lorraine que caressent certains13.
18 La consécration d'une approche nationale de l'Autriche-Hongrie est le fait de Louis Léger
dans son Histoire de l'Autriche-Hongrie depuis les origines, éditée en 1879 et constamment
reprise jusqu'en 192014. Pour la première fois dans un grand ouvrage de synthèse, l'accent
était mis sur « les trois grandes races, slave, allemande et magyare » qui se partagent la
région. Le propos était de montrer la complexité de l'État austro-hongrois masquée ou
dissoute dans la vision dynastique d'une histoire de la Maison d'Autriche. Léger dénonce
l'artificialité et l'hétérogénéité du pays et conclut les différentes rééditions de l'ouvrage
en soulignant la précarité d'un État dont « l'avenir inspire les plus graves inquiétudes à
ceux  qui  croient  l'existence  d'un  grand  État  danubien  nécessaire  à  l'équilibre  de
l'Europe », point de vue que d'ailleurs il ne partageait que faiblement.
19 Louis Léger (1843-1923) est une figure centrale de « médiateur » : initiateur de l'étude des
langues et civilisations slaves en France, il apprit lui-même successivement le russe et le
bulgare, sans parler du slavon. Lors de sa leçon d'ouverture au Collège de France en 1885,
il déclarait : « Mon ambition serait de naturaliser définitivement les études slaves dans
notre pays »15. Léger était slaviste et slavophile : ce défricheur fut le premier français à
s'affranchir du regard allemand sur l'Europe centrale en passant par un accès direct aux
sources slaves. Généraliste au savoir encyclopédique, largement autodidacte, il a ouvert
une  voie  scientifique  aux  études  slaves  jusque  là  cantonnées  dans  le  journalisme  et
l'approximation. Très tôt, il avait senti la nécessité d'une ouverture vers l'Europe centrale
et  orientale.  Son « pari »  prit  une dimension prémonitoire après  Sedan et  toute  une
génération se dirigea dans cette voie : de jeunes universitaires regardèrent dès lors vers
l'Est : Rambaud, Roques, Himly (qui était alsacien), Antoine Meillet, Ernest Denis allèrent
à la découverte de réalités jusque là méconnues.
20 Des années 1880 à 1914, les publications françaises sont le reflet d'un intense débat sur la
vocation de l'Autriche-Hongrie en Europe. Avec René Henry, nous sommes en présence
d'une nouvelle génération d'élèves de l'École des Sciences politiques, tout comme André
Chéradame ou Louis Jarray qui arrivent derrière un Louis Léger, un Ernest Denis ou un
Bertrand Auerbach. Le problème est posé sur des bases relativement solides grâce aux
travaux menés sur l'histoire et l'évolution politique de la région, marqués par une double
approche :
– une appréhension globale de la situation de l'Autriche-Hongrie en Europe, en termes de
puissance géopolitique,
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– un large débat sur les questions nationales, et notamment sur l'affrontement germano-
slave.
21 Chacun fourbit ses armes. Les slavophiles – dont Louis léger – ne sont pas loin de voir
dans l'épanouissement étatique des nations slaves d'Autriche-Hongrie l'instrument de la
revanche française. Les slavophobes envisagent avec effroi une Europe centrale dominée
par Moscou. Il faut noter que l'Europe centrale se déplace alors vers l'Est : l'attraction des
Balkans n'est pas étrangère à ce glissement.
22 Le lieutenant-colonel Niox, dans le tome IV de sa Géographie militaire16, présente dans un
même volume l'Autriche-Hongrie de la péninsule des Balkans entre lesquelles « il existe
une corrélation géographique très étroite,  de même qu'il  y a de nombreuses affinités
entre les races qui habitent ce pays… C'est par l'Autriche-Hongrie que la péninsule du
Sud-Est  se  rattache  au  monde  européen.  L'Autriche-Hongrie,  par  sa  situation
géographique,  autant  que par  les  origines  de  ses  peuples,  appartient  déjà  à  l'Europe
centrale ». Le Danube ne coule-t-il pas vers l'Est et les côtes de l'Adriatique n'ouvrent-elle
pas les portes commerciales du Levant ? Notons avec intérêt qu'aux yeux de l'auteur, les
conditions stratégiques et  militaires  font  de l'Autriche un allié  docile  et  effacé de la
Prusse. Constat prémonitoire, mais qui, dans ce manuel factographique, n'amène pas de
jugement prospectif.
23 La  place  nous  manque  pour  évoquer  cette  concentration du  débat  sur  l'Etat  austro-
hongrois  auquel  se  résume  l'Europe  centrale  de  l'avant-guerre.  Peu  à  peu  les
universitaires l'emportent sur les publicistes. La polémique qui suit la publication par
André Chéradame en 1902 de L'Europe et la question d'Autriche au seuil du XXe siècle, illustre
cette  évolution.  Louis  Eisenmann  reproche  à  l'auteur  son  chauvinisme  non exempt
d'antisémitisme – l'Affaire  Dreyfus  n'est  pas  loin – qui  l'amène  à  des  erreurs
fondamentales d'appréciation. Le débat est vif et s'explique en partie par cette réflexion
d'Albert  Sorel  en  1889 :  « Voilà  un  siècle  que  l'on  travaille  à  résoudre  la  question
d'Orient ; le jour où l'on croira l'avoir résolue, l'Europe verra se poser inévitablement la
question  d'Autriche »17.  Cette  question  là,  Louis  Eisenmann  en  est  alors  le  meilleur
spécialiste.
24 Louis Eisenmann (1869-1937), né à Haguenau et fils d'optants alsaciens, est une figure
essentielle, qui a modelé la compréhension française de l'Europe centrale. Son action et
son influence s'étendent sur plus de trente ans, de 1904, date de la publication de sa thèse
sur  le  Compromis  austro-hongrois, à  sa  disparition  en  1937.  Il  incarne  une  nouvelle
génération de spécialistes : élève de Gabriel Monod et de Vidal de La Blache, il avait une
remarquable connaissance des langues (allemand, hongrois et tchèque) et du milieu qu'il
étudiait. La valeur de son œuvre scientifique est illustrée par la réédition de sa thèse en
1968 : elle demeure un ouvrage de référence insurpassé. Mais Louis Eisenmann ne fut pas
seulement  un  savant.  Il  modela  aussi  l'opinion  et  joua  un  rôle  politique.  Lavisse  et
Rambaud lui  confièrent la  rédaction des chapitres sur l'Autriche dans les  volumes XI
et XII de leur Histoire générale. La Tchécoslovaquie et la Hongrie contemporaines (1867-1918)18
eurent un grand écho. Sur le plan politique, son amitié avec Lucien Herr le situe dans une
mouvance démocrate et socialisante au sein d'un groupe où s'illustrèrent Mario Roques,
Charles Andler, Albert Thomas19. Pendant la guerre, Louis Eisenmann est au Deuxième
Bureau l'expert de l'Europe centrale, avant de devenir le maître des études universitaires
sur la région. L'objet de ce texte n'est pas d'évoquer son influence dans l'entre-deux-
guerres  – il  y  faudrait  une  monographie –  mais  d'indiquer  plutôt  sa  conception  de
l'Europe centrale.
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25 En 1904, Eisenmann imaginait plusieurs scénarii pour l'Autriche-Hongrie :
– le rétablissement d'un absolutisme déclaré en Autriche,
– la réconciliation nationale qui renforcerait la Cisleithanie et déboucherait sur l'épreuve
de force avec la Transleithanie,
– une  solution  alternative  dans  ce  « pays  des  invraisemblances ».  C'est-à-dire  des
autonomies nationales dans un cadre unitaire. Une telle formule sera défendue par la
majorité des sociaux-démocrates de la Double Monarchie : démocratisation et autonomies
locales allant de pair à leurs yeux.
26 Jusqu'en 1914,  pour Eisemann comme pour tant d'autres,  les changements en Europe
centrale  passent  par  une  réforme  intérieure  plus  que  par  le  bouleversement  des
souverainetés  étatiques.  L'historien Charles  Seignobos  n'écrit-il  pas  en 1913 dans  Les
Annales des Nationalités (no 7-10), organe de l'Union des Nationalités fondée en 1903, que
« déjà on peut prévoir la dernière étape ; le peuple tchèque, redevenu souverain dans ses
affaires intérieures comme le peuple hongrois, reprendra la direction de sa vie nationale
dans la fédération des États-Unis d'Autriche ? » La guerre va justifier un discours plus
radical  de  destruction  de  l'Autriche-Hongrie  qui  s'appréciera  sur  la  légitimation  des
nationalités.  Ce  discours  s'enrichit  dès  lors  d'une  dimension  extra-étatique.  Le
1er avril 1916,  Louis  Eisenmann  faisait  à  la  Sorbonne  une  conférence  intitulée  « La
souveraineté slave »,  dont le titre explicite implique une nouvelle vision de l'Europe :
l'Europe occidentale, d'une part, l'Europe orientale de l'autre, dont les échanges vont se
développer, « vont communier dans un idéal de paix, de liberté et d'humanité… Nous
avons, nous autres Européens occidentaux, à apprendre des Slaves,  et beaucoup… Les
Slaves n'ont pas moins à apprendre de nous… Mais ces échanges comportent certains
risques,  et  le  plus  grave,  c'est  celui  de  l'invasion  soudaine  d'idées  étrangères,  non
assimilées, non transformées, non adaptées, dont le brusque afflux entraîne le danger de
troubles  sérieux  et  de  réactions  périlleuses…  Un  rôle  spécial  incomberait  donc  aux
Tchèques et aux Yougoslaves, chez qui le sentiment de solidarité slave a eu son berceau et
qui, ainsi « prédestinés », constitueraient un milieu de transition »20.
27 La vision de l'Europe centrale qui s'élabore alors en France est indissociable des débats
sur le bien-fondé du maintien de l'Autriche-Hongrie et des responsabilités de la guerre.
Ici  encore,  nous  ne  pouvons  restituer  les  enjeux  et  les  arguments,  beaucoup  plus
complexes et subtils qu'il n'y paraît au premier abord. Contraint de schématiser, nous
dirions qu'au delà des irrédentismes naturels nés de nouveaux découpages européens,
deux grandes tendances se dégagent au sein des instances de réflexion et de décision :
pour les uns, l'atomisation politique et étatique de la zone centre européenne doit être
compensée  par  le  maintien  d'une  solidarité  économique21.  Pour  les  autres,  qui
reconstruisent l'Europe centrale sur des bases plus exclusives, les alliances militaires, le
concept d'État  vainqueur,  la  légitimation du sort  des armes sont déterminants.  Louis
Eisenmann s'inscrit dans ce second courant, avec des nuances qui l'ont conduit à écrire
en 1929 : « L'idée nationale ne se réclame plus d'une souveraineté sur laquelle elle serait
intransigeante, mais elle en abdique une partie au profit de l'opinion universelle »22.
28 Les travaux du Comité national d'Études menés lors de la Première Guerre mondiale sont
révélateurs dès 1916 des clivages qui naissent chez les spécialistes. Entre un Ernest Denis
qui redéfinit une Europe centrale des États nationaux et le géographe Jean Brunhes ou
l'historien  Jacques  Bainville,  le  débat  tourne  autour  de  la  fédération.  Le  professeur
Brunhes pose clairement le problème : « Je ne conçois pas que nous puissions parler de la
libération des peuples de l'Autriche-Hongrie sans parler aussi d'un système politique ou
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économique quelconque qui les lie dans une mesure à déterminer, les uns avec les autres,
et  aussi  avec  nous »23.  Bertrand  Auerbach  ne  dira  pas  autre  chose  deux  ans  après,
auditionné par la Commission des Affaires étrangères de la Chambre24. Mais le courant
des nationalismes est trop fort pour que des avis raisonnables aient quelque chance d'être
entendus.
29 Louis  Eisenmann  a  consacré  à  l'Europe  centrale  une  série  de  cours  et  d'articles  en
1930-31,  qui  nous  permettent  de  suivre  sa  pensée.  Pour  lui,  l'Europe  centrale  est
géographiquement circonscrite à un isthme compris entre Brême-Amsterdam et Trieste-
Gênes, d'un côté et Constantinople-Odessa, de l'autre. Avec deux ensembles différents : la
grande plaine du Nord et une zone de relief capricieux et enchevêtré, qui constituent
l'essentiel  de  l'Europe  centrale.  Autre  caractéristique :  « L'Europe  centrale,  qui  est
essentiellement l'Europe danubienne, a été une zone d'expression pour ce que nous avons
à appeler les ambitions impériales ».
30 Sur le plan ethnographique, le trait dominant est la bigarrure ethnique, qui explique que
cette zone soit celle des « petites nations »,  ou mieux celle des « nations moyennes ».
Voilà  qui  explique « pourquoi  on ne doit  plus  aujourd'hui  compter  l'Allemagne dans
l'Europe centrale » qui  est  aux yeux d'Eisenmann « une sorte de conservatoire ou de
musée des résidus d'invasions »25. Quant à la justification du statu quo, Eisenmann déclare
à  propos  des  revendications  hongroises :  « J'ai  beau  être  historien,  je  ne  peux  pas
reconnaître à l'argument historique une valeur absolue. Si l'intérêt des peuples exige un
ordre  de  choses  différent,  l'argument  historique  est  sans  force  et  sans  autorité ».
Pourtant, cette Europe nouvelle ne s'enracine-t-elle pas dans une histoire française, celle
des droits de l'homme et du citoyen, qui légitime les changements intervenus ?» 26
31 Eisenmann a l'occasion de préciser sa vision au lendemain de la tentative d'Anschluss du
19 mars 193127 : la guerre a été un duel entre les tenants du Mittleeuropa (la moyenne
Europe) allemand et du Zentraleuropa (Europe centrale). Il en est sorti un nouvel ordre
européen dont l'axe Paris-Prague est fondamental et qu'il faut maintenir. Quant aux États
centre-européens, « il leur incombe de ne plus trop se fier au temps qui passe, de plier les
intérêts particuliers aux exigences de l'intérêt général, d'imposer silence à des égoïsmes
qui  mettent  en  péril  les  conditions  mêmes  de  l'existence  nationale ».  La  vision
d'Eisenmann est donc, à rebours de la conception allemande, une vision essentiellement
politique et idéologique. La nouvelle Europe centrale répond aux exigences du principe
démocratique des minorités. Elle a une mission propre de liaison à travers un noyau dur
– la petite Entente assise sur la Tchécoslovaquie – qui doit être encore élargi.
32 L'Europe d'Eisenmann, au risque de violenter les réalités, est démocratique : elle anticipe
la notion de « pont » entre l'Est et l'Ouest, tout comme celle de bloc centre-européen qui
pourrait représenter une force capable d'endiguer la revanche ou le péril soviétique. Elle
est  de  plus  symptomatique  en ce  qu'elle  fait  de  l'État  tchécoslovaque le  cœur  de  la
nouvelle Europe centrale. Tous les enjeux idéologiques qui portaient jusqu'en 1918 sur
l'Autriche-Hongrie se retrouvent concentrés sur la Tchécoslovaquie. Prague a remplacé
Vienne. Elle est un pôle attractif pour les uns, répulsif pour d'autres. Prague est porteuse
et symbole des nouvelles valeurs de l'Europe centrale. Les relations étroites existant entre
Edvard  Benes  et  nombre  de  responsables  politiques,  universitaires  ou  médiatiques
français, ne font que renforcer cette dimension, jusqu'en 193828.
33 Ce  qui  importe  à  un  regard  français  c'est  que  l'Europe  centrale  ait  été  libérée de
« l'oppression germanique »29 et  qu'elle  puisse  former  un pont  entre  l'Occident  et  la
Russie30. Car si, sans Moscou, « l'Europe a été plus libre de constituer l'Europe centrale
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dont elle avait besoin », entre 1918 et 1920, cette organisation doit être d'autant plus
consolidée « qu'approche le jour où la Russie se trouvera de nouveau conduite à tourner
ses regards de l'Asie vers l'Europe ». La Pologne, la Roumanie, la Tchécoslovaquie et la
Yougoslavie forment les quatre piliers de la région. « Défendre la ligne du Rhin », c'est
établir solidement l'indépendance de ces pays. Chez J. Aulneau ou chez Jacques Ancel, le
nouvel ordre européen, quelqu'imparfait qu'il  soit,  est un progrès, car il  s'inspire des
idéaux de la Révolution française, transformés par le romantisme. Il en est de même chez
Eisenmann ou encore chez Emmanuel de Martonne (1873-1955). Ce dernier a joué un rôle
capital lors de la Conférence de la Paix puisqu'il fut la cheville ouvrière du groupe mis sur
pied par André Tardieu pour fournir les éléments nécessaires à la délégation française.
Dans le tome IV de la Géographie universelle de Vidal de la Blache, il caractérise ainsi la
région : « L'Europe centrale n'est pas un mot. Nous y reconnaissons une partie de notre
continent, moins massive que l'Europe de l'Est, moins divisée que l'Europe péninsulaire et
périphérique ;  moins  précoce  dans  son  développement  que  celle-ci,  plus  avancée
incontestablement que celle-là ; pays d'instabilité politique prolongée, répondant à une
instabilité  technique,  lieu  de  rencontres  d'influences,  qui  se  fondent  plus
harmonieusement dans l'Europe océanique, qui s'étalent plus largement dans l'Europe
continentale  de  l'Est ;  région  de  contrastes  violents  de  relief  et  de  climat,  où  les
individualités  locales,  basées sur la  race et  le  milieu,  sont  plus conscientes que dans
l'Europe  orientale,  plus  persistantes  que  dans  l'Europe  péninsulaire.  Ses  limites
géographiques ne peuvent être tracées avec une précision absolue. On est convenu d'y
comprendre les Etats qui y sont incontestablement centrés : l'Allemagne et la Pologne, la
Suisse, l'Autriche, la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la Roumanie, en laissant de côté ceux
dont  la  masse  principale  est  en  dehors,  comme  la  Yougoslavie  et  l'Italie ».  Il  ne  se
démarque guère d'Himly sur le plan conceptuel. En revanche, il diffère d'Eisenmann en ce
qu'il  maintient  l'Allemagne  et  la  Suisse  en  Europe  centrale,  alors  qu'il  en  exclut  la
Yougoslavie.  Ce  qui  réunit  historiens  et  géographes,  c'est  le  sentiment  commun  de
l'importance de la région, véritable séismographe européen, ce qui fait dire à Emmanuel
de Martonne en 1931 : « On se demande si la paix du monde ne dépendra pas, pendant
quelques décades, de ce qui se passera dans l'Europe centrale ».31
34 La vision française de l'Europe centrale a considérablement évolué en sept décennies.
Cette Europe centrale s'est tout d'abord déplacée vers l'Est. Après 1918, elle comprend
surtout les États successeurs et son image se brouille par rapport aux années 1870-1880. Il
est révélateur que le Larousse du XXe siècle (1930) ne fasse pas apparaître de subdivisions
européennes : ni la géographie, ni la géologie, ni les climats, ni la flore ne permettent de
dégager une entité centre-européenne. Le terme Europe centrale n'y figure que comme
entrée de l'ouvrage d'Himly auquel nous nous sommes référés précédemment32.
35 Paradoxalement, les critères d'évaluation de l'Europe centrale au XIXe siècle étaient plus
dépourvus de présupposés et d'a priori qu'au XXe siècle :  le concept d'Europe centrale
s'est  dégagé  dans  les  années  1860,  en commençant  à  s'abstraire  des  seuls  rapports
dynastiques. L'histoire ne se résume plus aux luttes entre grandes familles régnantes. Les
peuples et les nationalités apparaissent sur le devant de la scène. Pourtant jusqu'en 1914,
la  reconnaissance  des  réalités  multinationales  – qui  débouche  sur  l'exigence  d'une
transformation  fédérale  de  l'Empire  habsbourgeois –  est  contrebalancée  par  d'autres
réalités géopolitiques. Face à un danger prioritaire – qui est celui de l'Allemagne –, face à
une  Russie  dont  le  mystère  se  dissipe,  mais  dont  la  menace  reste  présente,  l'Europe
centrale  reste  un  élément  clé  de  la  sécurité  française.  Pour  Leroy-Beaulieu,  en  cas
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d'effacement de l'Autriche, « devant une Allemagne agrandie des provinces allemandes
ou semi-allemandes de l'Autriche, la France tiendrait moins de place en Europe que n'en
tient aujourd'hui l'Espagne, car, entre elle et l'Empire germanique, il n'y aurait pas les
Pyrénées. L'Autriche est la clef de voûte de l'équilibre européen ».33
36 Pratiquement personne ne conteste un tel point de vue avant la guerre. Seuls diffèrent les
approches, le jugement sur les causes du mal et sur les remèdes : si le maintien de la
double  monarchie  semble  indispensable,  les  avis  divergent  sur  les  causes  de  ses
dysfonctionnements et sur les moyens d'y mettre fin. Et là,  le clivage passe entre les
« politistes » – les  « généralistes » – et  les  historiens  formés  par  les  écoles  nationales
d'Europe centrale. Chaque groupe a ses réseaux, ses relais dans la presse et le monde
politique, que réunissent tout d'abord leur intérêt pour la région et que vont séparer leur
attachement respectif à des notions globales d'équilibre ou à des peuples particuliers34.
37 Est-ce un hasard si trois hommes aussi différents que Louis Léger, Ernest Denis et Louis
Eisenmann vont soutenir assez rapidement qu'il faut détruire l'Autriche-Hongrie pour
édifier  un État  tchécoslovaque ?  Tous  trois  étaient  de  bons  connaisseurs  des  affaires
tchèques. L'itinéraire d'Ernest Denis, lui aussi universitaire spécialiste de l'Allemagne et
des pays tchèques, peut également illustrer l'évolution de ces décennies. Il se rallie en
1915 à l'idée de la mise sur pied d'États nationaux en privilégiant un axe Prague-Belgrade
35.
38 L'autre clef pour comprendre la vision française de l'Europe centrale de l'entre-deux-
guerres réside là : elle passe par les sympathies nationales, où Prague joue un rôle central.
Cette vision est aussi le fruit de traités qui ne sont pas une fin en soi. Eisenmann, tout
comme Clémenceau, considère que la paix doit être une formation continue et qu'« il
faudra au moins un demi-siècle pour que les traités passent dans le sang (…), fassent
partie de la conscience européenne et montrent toute leur valeur »36. Cette Europe entend
« punir les coupables, abaisser de façon durable les adversaires, renforcer les amis (…) en
donnant  satisfaction à  l'une des  grandes  forces  motrices  de  l'Europe contemporaine,
l'idée  nationale »37.  L'image  française  de  l'Europe  centrale  renseigne  plus  sur  les
impératifs stratégiques et sur la politique étrangère de Paris que sur la nature même de la
région.  Sa  très  grande  mobilité  est  un  enseignement  qui  rappelle  qu'à  l'époque
contemporaine elle a été plus un objet qu'un sujet des relations internationales.
39 Un historien avait dit en 1917 que « la monarchie austro-hongroise, l'empire d'Allemagne
et l'empire de Russie étaient comme une statue à trois pieds : qu'un pied tombe, la table
toute entière bascule, et les deux autres partent en l'air »38.  L'histoire de l'Europe est
depuis le milieu du XXe siècle celle de la recherche de cet équilibre, de cette stabilité et
c'est la raison pour laquelle la réflexion qui en est née en France – et qui se poursuit
aujourd'hui après une éclipse – est un élément important pour l'avenir européen. Sans
l'Europe centrale, la table ne tient pas debout. Toute la question, depuis 1848 au moins,
est de savoir ce qu'elle doit être.
40 En effet,  l'Europe centrale,  difficilement  conçue,  n'est  parfois  même pas  nommée,  la
vision de l'Europe oscillant entre un concept binaire (l'Europe occidentale et l'Europe
orientale à laquelle on rattache alors l'Europe centrale) et un concept éclaté, purement
étatique. Cette dérive sémantique est patente dans nombre de textes et n'est que le reflet
d'une identité problématique et mouvante. La question sera provisoirement résolue en
1945 avec la métaphore géographique de l'Est et de l'Ouest qui,  comme l'a noté Yves
Lacoste, était un moyen d'éviter la référence à deux modes de production différents39
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plutôt  que  la  qualification  pertinente  d'une  réalité  complexe.  A  contrario,  l'actuelle
inflation terminologique (Europe du Centre-Est – empruntée aux Anglo-saxons –, Europe
danubienne, Europe médiane) nous ramène aux réflexions d'un Milan Kundera sur une
Europe  centrale  des  esprits  située  au-delà  des  frontières  et  des  territoires  et  pôle
révélateur de l'Europe toute entière. Emmanuel de Martonne concluait ainsi son Europe
centrale en 1931 :  « Si on a pu parler du déclin de l'Europe, on doit dire que l'Europe
centrale en serait la première responsable ; et, si ce déclin peut être arrêté, une condition
essentielle  est  certainement  la  réalisation,  dans  l'isthme  entre  mer  du  Nord  et
Méditerranée, d'un équilibre de forces comparable à celui qui a pu s'établir dans les vieux
États de l'Europe occidentale ».40
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